比赛当天，阳光格外刺眼。
许知意站在市文化艺术中心后台，看着程野一遍又一遍地调试吉他弦。他的手指微微发抖，额角渗出细密的汗珠，在灯光下闪闪发亮。
“紧张？“许知意递给他一瓶水。
程野接过水瓶，指尖碰到她的，一触即离：“有点。“
这不像他会承认的事。许知意注意到他今天格外整洁——黑色衬衫熨得一丝不苟，平时乱糟糟的头发也梳得服帖，只有几缕不听话的刘海垂在额前，让他看起来没那么严肃。
“你父亲...“
“不知道我来。“程野打断她，声音紧绷，“他说今天要开会。“
许知意点点头。自从程野发现母亲日记的真相后，父子俩的关系更加微妙——表面上程野服从父亲的安排，背地里却依然为比赛做准备。
“第7号选手，程野，准备上场！“工作人员在门口喊道。
程野深吸一口气，拿起吉他。许知意突然抓住他的手腕：“等等。“
她从包里掏出一个小东西——一枚银色的吉他拨片，穿在黑色皮绳上。
“我妈妈留下的，“她迅速将皮绳系在程野手腕上，“算是幸运物。“
程野低头看着那个小小的拨片，上面刻着一个“雨“字。他想说什么，但工作人员又催促起来。
“加油。“许知意轻轻推了他一把。
舞台灯光刺得程野睁不开眼。观众席黑压压的一片，只有几处手机屏幕亮着，像是夜空中的星星。他坐在高脚凳上，调整麦克风高度，感觉喉咙发紧。
“我是7号选手，程野。“他的声音在空旷的场馆里回荡，“今天带来一首原创歌曲，《裂缝中的光》。“
手指拨动琴弦的瞬间，紧张感消失了。前奏如同流水般倾泻而出，程野闭上眼睛，想象自己坐在那间废弃的音乐教室，阳光透过积满灰尘的窗户，许知意在角落安静地聆听。
“所有的伤痕都会说话，
在夜深人静时轻轻吟唱，
所有的黑暗都有尽头，
在晨光微熹时悄悄退场...“
歌声响起的那一刻，观众席传来一阵小小的骚动。程野的声音低沉而富有磁性，像是经历过无数风雨却依然挺立的古木，带着岁月的痕迹和生命的韧性。
许知意站在侧幕，看着舞台上的程野，胸口涌起一股热流。这首歌是他们一起采风后创作的，歌词里藏着凌晨鱼市的叫卖声，深夜书店的翻页声，雨天台球室的碰撞声...这是属于他们的歌。
评委席中央，一个戴着黑框眼镜的中年男人坐直了身体，表情变得专注。许知意认出那是著名音乐人陈墨，这次比赛的特邀评委。
程野唱到副歌部分，声音突然提高，情感如同决堤的洪水般奔涌而出：
“如果我勇敢一次，
如果我诚实一次，
如果我告诉你，
所有的裂缝都是光进来的地方...“
吉他solo部分，程野的手指在琴弦上飞舞，汗水顺着他的下颌线滴落。灯光下，那枚银色拨片闪闪发光，像是某种神秘的护身符。
最后一个音符余韵未消，全场已经响起雷鸣般的掌声。程野微微鞠躬，眼神不自觉地寻找许知意的身影。她站在侧幕，用力鼓掌，眼睛亮得像是盛满了星光。