闽地有巨贾刘公者，家资颇丰。民国甲辰岁，其妻临盆，诞双生子。然次子甫落草，气息全无，竟为死胎。刘公大恸，命家仆刘七携之葬于后山。刘七负尸匣行至山坳，忽天象骤变，雷霆裂空，暴雨如注。电光石火间，匣中忽传婴啼！启视之，死胎竟苏，双目灼灼。刘七夫妇年逾不惑，膝下犹虚，见此异状，贪念顿生。遂密告刘公，荐一友名阿福者代为管家，自辞归乡，携此婴潜匿抚育，取名刘勇。
流光荏苒，廿三载倏忽。刘公长子文，新学浸染，慕自由婚恋。邂逅贫女彩鸾，情根深种。然刘母早为文聘童养媳阿娇于室。文恶母之专，誓非彩鸾不娶，竟以死相胁。阿娇心机深沉，佯作贤淑，泣拜刘母：“乞夫人成全文少爷痴心，婢子甘居侧室，绝无怨怼。”刘母感其“大度”，益怜阿娇，愈憎彩鸾。文终得娶彩鸾，然新妇入门，即堕苦海。刘母与阿娇联手作践，彩鸾身为二少奶奶，竟日操持贱役：奉茶洒扫，劈柴烹炊，形同仆婢。文屡欲阻母，彩鸾辄泣劝：“郎君勿忤高堂，妾身忍得。”其隐忍愈甚，姑媳欺凌愈烈。
久之，彩鸾不堪其苦，神思渐溃，罹患离魂之症。每至夤夜，便如游魂离窍，循白日旧轨：捧空盏奉虚席，向无影问晨安，劈无薪之柴，炊无米之灶，木然行事毕，方归寝榻。文知其异，每夜潜随守护，心如刀绞。未几，彩鸾有娠。然身怀六甲，仍不免苛待。一夕，彩鸾复梦游，尽摹日间诸役。事毕，竟鬼使神差，执利斧启扉欲出。文亟前阻拦，彩鸾于懵懂间，斧落误斫，文竟殒命当场！
文魂飘荡，寻至管家阿福处，显形嘱曰：“吾死之事，切勿声张。但言吾远行经商。若母知实情，必不饶彩鸾！”复告以惊天秘辛：“吾本有孪弟名勇，廿三年前为刘七窃养。汝速寻之，恳其归家，假吾形貌，护彩鸾至临盆。彼时再言吾遇车祸身死可也。”阿福震骇，依言遍访，终觅得刘七及刘勇。观其貌，果与文如镜中影，无分轩轾。阿福泣诉原委，刘七虽不舍，然感天意难违，亦允刘勇归宗。
勇初入刘府，睹彩鸾、阿娇，局促不安。彼未经情事，应对生涩。阿娇素妒，窥得勇行止有异，阴尾其后。竟见勇私祭一灵牌，赫然书“亡兄刘文之位”！阿娇悚然，旋告阖府：“今之‘大少爷’，乃刘勇假冒！真文少爷已亡故矣！”举家悲恸。刘母仰天泣叹：“天乎！廿三载前，一死一生；廿三载后，一生一死！循环往复，何其酷也！”彩鸾闻噩耗，肝肠寸断，痛极而胎动，竟至早产。众惶急救治，幸得一男。刘母睹彩鸾惨状，复思亡子深情，临终犹护其妻，幡然悔悟。抚彩鸾手泣曰：“吾儿用情至此，老身昏聩矣！”遂命阿福日奉肥鸡，善视彩鸾坐蓐。阿娇见文死、母慈转向，妒恨交迸，竟夤夜卷刘家细软，留书遁去。勇欲报官擒拿，为刘母阻：“是吾家负阿娇在先，误其青春，由她去吧。”
彩鸾产后，哀思文甚，常至坟茔枯坐。一日，勇忽见文坟有掘土新痕，归询彩鸾。彩鸾茫然曰：“妾晨起，但见满身泥泞，亦不自知何故。”又一夜，风雨如晦，霹雳震天。惨白电光倏忽映照彩鸾闺门（森然可怖）。但见彩鸾双目空洞，手执锄头，冒雨而出。勇心惊，急追至坟地。骇见彩鸾正奋力掘坟！勇扑前阻之，彩鸾于癫狂中挥锄，误伤勇臂。剧痛及殷红刺目，彩鸾如遭雷亟！霎时间，斧斫文郎、血溅庭阶之惨景，历历重现脑海！
“郎君——！”彩鸾凄厉长嚎，扑跪坟前，以首顿地：“妾身糊涂！竟手刃至爱！郎君深情似海，妾罪孽滔天！”其声裂帛，痛断肝肠。勇忍痛欲搀，彩鸾倏然起身，目眦尽裂，决绝悲呼：“文郎！妾来偿命矣！”言罢，奋力撞向墓碑！颅裂骨碎，香消玉殒于亡夫坟前。暴雨倾盆，血水蜿蜒，渗入新坟旧土，双魂或可相依于幽冥矣。
异史氏曰：孽因夙种，廿载成谶。刘七盗子，启祸乱之端；老母昏聩，铸虐媳之错。彩鸾以忍酿戾，离魂而戕至爱；刘文因情舍身，化鬼犹护残红。阿娇机深，终卷财而遁；刘勇代形，徒惹风波。至若血溅坟茔，双殒荒丘，岂非因果相衔，报应不爽乎？呜呼！情丝缠骨，终化断肠刀；孽债盈怀，难免覆盆雨。可畏哉！