“哥！跟她废话什么！”司盈盈的声音适时地在门口响起，带着一贯的甜美腔调，却充满了毒液。
她倚着门框，手里拿着最新款的手机，摄像头正对着阁楼内狼藉的景象和林半夏沾满颜料的脸和衣服。
“拍下来发朋友圈呀，让大家看看我们家的‘艺术家’住的地方多‘有格调’！还有她这身打扮，啧啧，行为艺术吗？”她手指飞快地在屏幕上点着，脸上是恶作剧得逞的快意笑容。
闪光灯突兀地亮起，刺目的白光短暂地照亮了阁楼里混乱的颜料、散落的画具、溅满油污的地板，以及林半夏那张毫无波澜、却沾着污迹和色彩的脸。
那光，像一道冰冷的鞭子，抽打在凝固的空气里。
林半夏的目光，终于从司空青脸上移开，落在了司盈盈的手机镜头上。
她的嘴角，极其细微地、几乎不可察觉地，向上牵动了一下。那不是一个笑容，更像一个冰冷的、嘲讽的弧度。
仿佛在说：拍吧，尽情地拍。看看这华丽的牢笼，看看这光鲜下的蛆虫。
司盈盈被她这个表情激怒了，仿佛自己的优越感被无声地蔑视了。
“你笑什么？丑八怪！”她尖声骂道，手指更快地戳着屏幕，似乎要把林半夏这副“不堪”的样子传播得更广。
林半夏不再理会他们。她弯腰，从地上捡起一支被司空青踩得笔毛开叉的画笔，还有那管被碾裂的白色颜料。
她挤出粘稠的白色膏体，混着地上溅落的油污和灰尘，然后，她转身，再次面向那面色彩混乱、潮湿斑驳的墙壁。
她将沾满污浊白颜料的画笔，狠狠戳在墙上一片猩红的区域，用力地涂抹、覆盖、搅动。白色与深红混合，形成一种肮脏的、病态的粉。
她的动作专注而用力，仿佛整个世界只剩下她和这面墙，只剩下这些混乱的颜色和无声的宣泄。司空青的辱骂，司盈盈的拍照和尖刻的嘲笑，都成了模糊的背景噪音，被隔绝在她用颜料筑起的冰冷屏障之外。
双胞胎兄妹看着那个完全沉浸在自己世界里、对他们视若无睹的背影，第一次感觉到了一种挫败。
他们的欺凌，像石头砸进了深潭，除了短暂的水花，激不起任何期待的回应。
林半夏的沉默和专注，本身就成了最坚硬的盔甲和最锋利的武器。
司盈盈愤愤地跺了跺脚，收起手机：“疯子！我们走，哥！让她自己在这里发霉吧！”她拉着还在发愣、感觉一拳打空的司空青，悻悻地离开了阁楼，重重地摔上了门。
阁楼再次陷入昏暗和寂静。
只有画笔刮擦墙壁的沙沙声，混合着窗外永不停歇的雨声。林半夏站在那面色彩越来越浓烈、越来越混乱、也越来越像某种痛苦图腾的墙前，背脊挺得笔直，像一株在废墟和污浊中倔强生长的野草。
颜料在她手中，不再是描绘美好的工具，而是对抗这冰冷世界的唯一武器，是她沉默灵魂发出的、震耳欲聋的嘶吼。
每一笔混乱的色彩，都是她对这个“家”无声的诅咒和宣告。
几天后的一个午后，阳光罕见地穿透了厚重的云层，吝啬地洒下几缕微光。阁楼的小气窗透进一片朦胧的光亮，恰好映照在那面已经覆盖了大半、色彩浓烈到令人窒息、线条扭曲如同噩梦的墙面上。
颜料层叠堆积，干涸龟裂，又被新的湿滑覆盖，在光线下呈现出一种诡异而震撼的生命力。
林半夏蜷缩在墙角，靠着冰冷的墙壁睡着了。她的脸上、手上、旧衣服上，都沾染着斑驳的颜料，像刚从一场激烈的战斗中退下。
怀里，还紧紧抱着那个用碎花布包着的、母亲留下的木匣子，那是她唯一没有被“换新”的旧物。
突然，阁楼的门被轻轻推开了一条缝。
不是双胞胎粗暴的踢踹，也不是管家刻板的推放食物。那推开的动作带着一种迟疑和……
某种难以言喻的审视。
门口站着的，是俞永昌。
他不知为何，在这样一个午后，独自走上了这通往阁楼的、被遗忘的楼梯。他站在门口，没有立刻进去，只是透过门缝，沉默地注视着阁楼内的一切。
他的目光首先落在墙角蜷缩睡着的林半夏身上，那单薄、沾满颜料、抱着木匣子的身影，让他英挺的眉头下意识地蹙起。然后，他的视线缓缓移动，最终定格在那面被涂抹得如同原始洞穴壁画、充满狂野痛苦和压抑力量的墙面上。
刺目的猩红、压抑的深蓝、肮脏的粉白、扭曲的线条、斑驳的墙皮、蜿蜒的水渍……所有元素粗暴地糅合在一起，形成一种强烈的视觉冲击，直直撞入他的眼底。
那不再是女儿的画，那是一个被逼到绝境的灵魂，用最原始的方式在控诉、在挣扎、在绝望地证明自己存在的印记！
俞永昌脸上的平静被打破了。一种极其复杂的情绪在他深潭般的眼底翻涌——有惊愕，有厌恶，有被冒犯的不悦，或许……还有一丝极其微弱、连他自己都未曾察觉的、被这野蛮生命力所撼动的震动。
他没有出声叫醒林半夏，也没有踏入这间充满颜料和绝望气息的房间。
他只是站在那里，像一尊冰冷的雕塑，久久地凝视着那面墙，和他角落里那个如同被世界遗弃的女儿。
阳光透过门缝，在他脚边投下一道长长的、沉默的影子。阁楼里，只有林半夏均匀而微弱的呼吸声，以及颜料在空气中缓慢干涸的细微声响。
那面墙，像一个无声的证人，横亘在父女之间，比任何语言都更清晰地诉说着无法弥合的鸿沟和无法言说的伤痛。
俞永昌最终什么也没做，只是悄无声息地关上了那扇低矮的门，仿佛从未上来过。但那面墙带来的震撼，像一颗投入深潭的石子，在他精心维持的平静表面下，激起了无法预知的涟漪。
林半夏在门关上的瞬间，睫毛几不可察地颤动了一下。
她其实没有睡着。她只是闭着眼，感受着那来自门口的、冰冷审视的目光，如同实质的刀锋刮过皮肤。
直到那目光消失，门重新隔绝了世界，她才缓缓睁开眼，眼底是一片比刚才更加深沉的冰封和了然。
她松开紧抱木匣子的手，再次拿起了画笔。这一次，她没有走向那面已经色彩饱和的墙，而是打开了那个崭新的、廉价的行李箱，从里面拿出一张发黄的素描纸，铺在冰冷的地板上。
她蘸取了一点残余的、干净的蓝色颜料，在纸的角落，极其缓慢地、小心翼翼地，勾勒出一条蜿蜒的、清澈河流的轮廓。
那是她记忆中的故乡小河。
阁楼里，颜料的气息依旧浓烈。窗外，雨不知何时又淅淅沥沥地下了起来。