麦田的梦境中。
这场暴雨来得快，去得也快。
当乌云散尽的那一刻，广袤的田野仿佛获得了新生，重新焕发出生机。
这是一种非常神奇的景象。
泥泞的地面如同被挤压过的海绵，迅速吸干了所有积水，就连原本低垂的麦穗也重新挺立起来。
然而，伊森却无心欣赏这有趣的景象，他的注意力完全被眼前的另一番风景所吸引。
“这……简直了……”
雨后，第一缕阳光穿透云层，照亮了眼前的景色。
起伏的丘陵间，点缀着错落有致的村落。茅草屋顶的房屋与路边停放的汽车，形成奇妙的对比，营造出一种时空交错的感觉。
远处古老的石砌建筑，历经数世纪风雨洗礼，依然坚固而优雅，每一块石头似乎都镌刻着岁月的故事。
青色石板路两旁，是修剪整齐的花园。五彩斑斓的花朵在微风中轻轻摇曳，散发出淡淡芬芳，与远处田野上，新翻泥土的气息交织在一起。
伊森认出了这个地方，英格兰中部——科茨沃尔德、拜伯里村庄。
这里是他的第二故乡，也是他目前居住的地方。
当然，梦中的科茨沃尔德与现实虽有些许差异，但整体格局几乎一模一样，尤其是建筑布局。
……
巨大的蜗牛，穿行于熟悉的道路。
两旁偶尔能看到，身着传统服饰的农夫，或是西装革履的绅士。
他们脸上都带着平和的笑容，仿佛生活无比美好。但这些人都如同电影中的角色，不仅沉默不语，对近在咫尺的巨型蜗牛，更是视若无睹。
对此，伊森也习以为常。
就像是曾经庄园里的一家四口，他们只会在特定的时间出现。
然而这种宁静并没有持续太久，便被清脆悦耳的惊叹打破：
“哇！好大的蜗牛啊！”
对于这突如其来的声音，伊森也没感到惊慌。
不同于以往，获得梦境馈赠后，他有信心应付绝大多数突发事件，当然除过梦魇之外。
至于屋外的声音。
梦境有自主意识的无非两种，一种就是他这样的外来者，而另一种……
伊森走出小屋。
映入眼帘的，是一个身高不足两英尺、约莫四五岁的小女孩。
女孩穿着普通的灰蓝色格子裙，但那双橘黄色如猫眼般竖瞳的眼睛，以及身上若隐若现的灰色光芒，让她显得格外与众不同。
“这是你的宠物吗？它太壮观了。”女孩扬起头惊叹道。
“它不是宠物，是我的房子。”伊森微笑着回应。
在看到女孩的瞬间，他就意识到，这是遇到了梦境中另一类生物——梦灵。
一种在梦中诞生自我灵性的种族，它们既不同于梦魇，又不属于人类幸存者。
就像是曾经庄园里的一家四口，如果有一天他们也能诞生自我，便能‘活’过来，成为新的梦灵。
某种意义来说，梦灵才算是梦境的原住民。
“欢迎你，养蜗牛的人。”女孩微笑的说道，同时抬手指向小镇：
“这里也是我的房子，你可以在这里随便逛。”
“谢谢！我很喜欢这里的宁静与自由。”伊森真诚地回答。
他确实深爱着科茨沃尔德，虽然在现实中没能拥有正规房产，但他一直赖在那片村庄。
日常靠打零工生活，帮年迈的妇人跑腿、买报纸、去邮局取信，报酬往往是一篮子面包或几块三明治，运气好时还能尝到火腿和奶酪。
有时伊森会想，如果没有收到霍格沃茨的来信，他可能会在那片村庄度过一生。
……
在梦灵的女孩的准许下。
伊森在梦里，又住回了这片宁静的村庄。
这一住便是很久，或许一周两周、又或一月两月。
平静的生活，让他渐渐模糊了时间概念，只记得每天固定的生活节奏：
天亮时从小屋醒来，去田里割些麦子做早餐，中午雷打不动地练习魔法，傍晚闲暇时与梦灵女孩聊聊天。
生活既简单又充实。
……
又是一天的傍晚。
伊森照往常一样，来到村子里的邮局找女孩聊天，因为只有这个时间段，对方会固定待在这里。
果不其然，他这边刚进门，便看到女孩正趴在桌子上写信，专注的模样让人忍不住想称赞。
几分钟后。
“你有没有想过，她或许……”伊森微微停顿组织语言。
他知道女孩每天写信，其实是在等一个人，也是这片梦境的主人。
至于两人的关系，他一直没有问，因为这已经涉及了隐私。
犹豫片刻，伊森还是决定告诉对方真相：
“你想过吗，她或许…永远不会回来了。”
“我当然知道。”女孩轻轻侧头，橘黄色的眼眸平静如水。
“但那又如何呢？她回不回来是她的事，我写不写信是我的选择。”
很奇怪，明明外表稚嫩，女孩却展现出超乎年龄的从容与豁达。
该吃就吃，该睡就睡，仿佛就算下一秒世界崩塌，也与她无关。
“干嘛又不说话？在想什么呢？”
女孩站在凳子上，努力踮起脚将信封塞进邮箱。
“我在想你为什么不离开这呢？”伊森有些好奇的问道。
他知道梦灵也能穿越梦境，以女孩的觉醒程度，应该早已知晓梦境的真相。
“离开又能去哪儿？”
女孩跳下凳子，目光投向窗外静谧的小镇：“四处流浪吗？我可没有像你这样的蜗牛房子。”
“也许吧。”一句流浪，让伊森不由感慨。
似乎，所有人在梦境里都是四处流浪，从一个梦穿到另一个梦。
没人知道梦魇什么时候会来，更没人知道下一片梦是怎样，似乎流浪才是这里永恒的主题，永远没有尽头。
“不过，你可以试着告诉我她的名字？没准我能遇到她，也可以帮你带个话。”
不知为何，伊森忽然就想去现实中看看，在科茨沃尔德打听打听。
当然，最重要的是他想验证，看看这里是否真的只是梦境。
目前所知的一切，其实都来自其他人的口口相传，而眼前正是一个难得的验证机会。
如果现实中，这收件人真实存在，一切就说得通。
如果不存在......
……
静谧的夜色里，伊森独自离开了邮局。
在最后的交谈中，他不仅知道了收信人的名字，还知道了对方的住处。
“科茨沃尔德……拜伯里48号，苏珊·伊芙琳娜收。”
回到蜗牛小屋，伊森凝视着手中的信件陷入沉思。
在他的记忆里，拜伯里似乎没有这个48号。
但无论如何，他决定暑假回去一探究竟。有些怀疑一旦产生，就再也无法消除。