1993年的夏天，蝉鸣声在陈家村上空织成一张密不透风的网。八岁的陈小虎蹲在自家院子里，用树枝拨弄着一队搬家的蚂蚁。他的额头渗出细密的汗珠，却浑然不觉。
“小虎，别跑远了，就在院子里玩。“父亲陈大山扛着锄头出门前叮嘱道，“你妈回外婆家了，我得去地里干活，中午就回来。“
小虎头也不抬地嗯了一声，继续他的“蚂蚁大战“。陈大山叹了口气，这孩子最近越来越不听话了。自从上个月在河边差点溺水后，小虎就像变了个人似的，常常对着空气说话，半夜惊醒说看见“穿黑衣服的叔叔“站在床边。
陈大山锁好院门，把钥匙塞进裤兜。他犹豫了一下，又回头看了一眼专心玩耍的儿子，这才大步流星地朝田里走去。
院墙外，一只乌鸦落在槐树枝头，发出刺耳的叫声。
小虎突然抬起头，树枝从他手中掉落。他的眼睛直勾勾地盯着院门方向，瞳孔微微扩大。
“叔叔...“他轻声呢喃，站起身朝院门走去。
奇怪的是，明明被锁住的院门，此刻却开了一条缝，足够一个瘦小的孩子侧身挤出去。小虎没有任何犹豫，钻出了院子。
阳光毒辣，村道上空无一人。小虎赤着脚，沿着尘土飞扬的小路向村口走去。他的步伐机械而坚定，仿佛被某种无形的力量牵引着。
村口那棵百年老槐树在烈日下投下一片阴影。树干粗得需要三个成年人才能合抱，树皮皲裂如老人脸上的皱纹。据村里老人说，这棵树至少有两百年历史，见证了陈家村几代人的生死。
小虎站在树下仰头望去，浓密的树冠间似乎有什么东西在闪烁。他眨了眨眼，那光芒又消失了。
“上来...上来...“一个若有若无的声音在耳边响起。
小虎开始攀爬。他的动作异常敏捷，完全不像一个八岁孩子应有的身手。粗糙的树皮蹭破了他的膝盖和手掌，但他浑然不觉疼痛，只是一个劲地往上爬。
爬到离地约三米高的树杈处时，小虎突然停住了。他的身体开始剧烈颤抖，脸色变得惨白。
“不...不要...“他摇着头，声音里充满恐惧。
但下一秒，他的表情又变得狰狞起来，嘴角扭曲成一个诡异的笑容。
“你逃不掉的...“这次从小虎嘴里发出的，是一个成年男子的声音。
接着，毫无预兆地，小虎的身体向后一仰，从树上直直坠落。
“砰——“
沉闷的撞击声惊动了附近一户人家。七十多岁的陈老汉正在院子里晒豆子，听到声响后颤颤巍巍地走出来查看。
“老天爷啊！“当他看到槐树下那个小小的、扭曲的身体时，差点一口气没上来。
小虎面朝下趴在树根旁，左臂以不正常的角度弯曲着，后脑勺渗出的鲜血已经染红了一片泥土。最令人毛骨悚然的是，他的右手五指深深抠进泥土里，像是被什么东西强行按住一样。
陈老汉不敢贸然移动孩子，只能大声呼救：“来人啊！快来人！大山家的娃摔下来了！“