发令枪的响声，在那一刻无限被延长。
乔今晨拼尽全力，可周围的一切都变得好慢，好慢。
在那看不清面孔的路人之间，他第一眼瞥见了终点处的徐悠悠。
下一秒，他冲过白线，只听到一连串按表的声音。
“一百米预赛，第一名是赵嘉宇，乔今晨呢，唉，排名第四，进不了决赛了。”
一旁，七班的体育委员一眼看到成绩，叹息了一声。
乔今晨撑着膝盖，喘息着挥了挥手，本来跑进决赛就算成功，但看起来，高三的最后一届运动会，还是留下了遗憾。
这时，他看到一瓶水递到自己的面前。
“给你。”
抬头，徐悠悠有点儿担心地看着他。
“没事儿，我这是为了明天的长跑保留实力，到时候悄悄跑个第一，然后惊艳众人。”
乔今晨灌了大半瓶水，立刻恢复活蹦乱跳的样子。
“你就做梦吧。”
徐悠悠见到他没事人的模样，便又恢复了吐槽的角色，用手指戳了戳他的脑袋。
“你说，我要是真的拿到第一，采访的时候该说什么好呢？”
“......你想死的话，血别溅在我身上。”
徐悠悠敏锐觉察到乔今晨的想法，提前嘱咐一句，又皱起眉头。
“你随便跑跑就行了，不用勉强自己，十公里呢。”
“心疼了？”
“......我怕你累成一条狗，还得我拖你去坐公交车。”
“靠，我是什么人，你就安心等着，看我到时候在主席台接受采访吧。”
两人边走边聊，回到了高三七班的大本营，这个点已经快散场，大本营倒是没几个人了。
将那瓶水随意放到桌面，乔今晨便去收拾东西，准备回家。
徐悠悠盯着那还剩下两口的瓶子，看了一会儿。
然后，动作迅速地拧开瓶盖，将里面剩余的水喝掉，再装作若无其事一般，丢到旁边的垃圾桶里。
略显心虚地抬起头，徐悠悠看到乔今晨正盯着手机，似乎在阅读什么信息。
嗡——
她自己的手机也震动起来，拿起一看，是周鹤鸣发来的消息。
“帮忙？”
徐悠悠看到那条文字消息，略显迷惑地歪了歪脑袋。
*
运动会最后一天的早晨。
赵嘉宇到教室，放下书包，将外套脱掉，准备下去热身。
今天是一百米决赛，还有最后的全民长跑。
一百米决赛他信心一般，实在不行可以战略性放弃，但长跑，他一定要拿下。
“你真要来？”
旁边的同学问了句，显然，赵嘉宇准备拿到第一再当众告白的事情已经不是秘密了。
赵嘉宇点了点头，对方给他竖了个大拇指，随即起身去操场。
倒也不是他想要声张，但这种少年思绪根本瞒不住，更别提他的朋友还想帮他拉拢那些擅长长跑的，寻思着给他让一个冠军出来，事到如今，整个人都已经被架住了，箭在弦上，不得不发。
赵嘉宇从高一就开始喜欢陆白，但他们至今为止，只说过三句话。
第一句是高一在一个班的时候，陆白的书被旁边的人蹭掉，赵嘉宇帮忙捡了起来。
“谢谢。”
陆白当时这么说。
第二句也是高一，他正在和朋友玩闹，挡住了路，陆白当时要过去，就说了一句。
“请让一下同学。”
最后一句，是分班之后，某天下午，可能是从剧组回来的陆白来到教室后门，问了当时坐在那儿的赵嘉宇一句。
“你好，我找一下你们班的沈琪。”
在赵嘉宇的印象中，陆白总是带着阳光般的笑容，就像和煦的春风，她能和任何人都相处得很好，尽管因为拍戏时常缺课，但只要回来，就会受到同学们的欢迎，她也对自己露出过好几次温柔的笑容。
他其实心里也没底，喜欢陆白好像已经不单纯是一种情绪，而是某种不去做就会导致自己失去目标的强迫，所以，他想在这最后一届运动会，给自己一个交代。
就在这时候。
赵嘉宇看到，自己桌面的笔袋下，压了一个......信封？
粉色的信封，还有小熊与小猫点缀，似乎弥漫着淡淡的清香。
“情书？”
赵嘉宇一愣，立刻看向左右两边，确认没人发现，才坐了下来，吞了口唾沫，小心拆开。
【赵嘉宇同学，你好】
开头，略显娟秀的字迹一下子就令他呼吸停滞了片刻。
确实是情书。
淡橘色的信纸里，是一封诚恳，真挚，充盈着少女恋慕之心的文字。
光是阅读这上面的句子，就能感受到那欲语还休的悸动，想要触碰又收回手的情怯，虽然没有什么文采，但饱含真心。
赵嘉宇认真读了三遍。
最后看向落款。
【兮】。
“谁？”
显然，这不可能是陆白寄的，而是某位，一直暗恋着他的女生鼓起勇气放在这里的。
赵嘉宇故作镇定地问了问留在教室的同学，可没人知道谁来过。
他坐回椅子上，有些发愣。
还是第一次，有人写情书，而且还是这样动人的情书给他。
绞尽脑汁，赵嘉宇也不知道是哪个女生。
他莫名，内心有点儿空落落的。
因为一定程度的感同身受，也因为那浓烈的情感他从未体验过。
“老赵，走啊？”
隔壁桌的男生叫了一声，赵嘉宇立刻把信纸塞到桌子里，应了一声，又看了眼，才将其妥善折好，收起来，放到书包的最里面一层。
不得不说。
在他离开教室的那一刻。
少年必胜的意志，动摇了那么几分。
*
“阿嚏——”
周鹤鸣忍不住打了个喷嚏。
“感冒了？”
穿着校服的程霜降在一旁问道。
“可能只是有风。”
他揉了揉鼻子，听到不远处传来欢呼声，高三组一百米决赛落下帷幕，胜者是六班的一位体育特长生。
“检录了啊，还有没检录的吗，全民长跑的。”
检录处，学生会的志愿者戴着红袖标，吆喝了一声。
“那我，去了。”
周鹤鸣沉声道。
“等一下。”
程霜降忽然抓住了他的右手，随后，在掌心用手指写下几笔，又推着他的手指，令其将那虚幻的文字牢牢握住。
“这个是幸运符。”
“我倒也不是要拿第一。”
周鹤鸣笑了笑，有点儿庆幸直到昨天下午，全民长跑都能报名。
九月三十号的下午。
原本放晴的江城，阴云密布，低气压令人烦躁，就连运动员们也变得紧张起来。
周鹤鸣将检录处给自己的袖套戴上，23号，属于程霜降的幸运数字。
他随意瞥了眼起跑线附近，看到乔今晨表情认真，似乎要将接下来的一个多小时当做人生最重大的考试。
他看到那位赵嘉宇同学表情凝重，似乎心有所思。
他看到个头不高，眉眼带着怯意的柴兮兮手里拿着一瓶水，摸了摸口袋，在终点线附近微微握拳。
他看到徐悠悠站在靠后的位置，忧心忡忡地盯着乔今晨。
他看到更远处，教学楼的过道，陆白随意地靠在护栏上，眺望此处。
他看到程霜降在人群中，静静地回看自己。
周鹤鸣摊开手掌，他知道，刚才那位少女将什么东西当做幸运符交给了自己。
那是她的“心”。
站在起跑线后，周鹤鸣看到，那把故事开头出现的枪，此刻正高举，指向天空。
随后，枪响。
他埋下的伏笔，于此刻回收。