核电站废墟的钢筋如逆向生长的荆棘刺破云层，林默的机械义眼切换成熵增视角。锈蚀的反应堆外壳上，暗红色苔藓正以每秒三厘米的速度收缩，露出下方崭新的钛合金——这是时间逆流的实体化征兆。
“辐射值987毫西弗，量子畸变指数突破阈值。“AI管家的警告声被扭曲成管风琴音阶。林默踏过悬浮的金属碎片，发现每块锈片都在播放不同时间线的记忆残影：穿防护服的苏瑾正在给反应堆刻下二进制情诗，而倒影里幼年的自己正用手术刀解剖机械青蛙。
暗物质根系从右手蔓延，在虚空中勾勒出克莱因瓶的拓扑结构。当根系触碰反应堆外壳时，锈蚀层突然量子化，显露出隐藏的虹膜锁。林默将盛开的红色鸢尾贴近扫描口，花瓣脉络与识别纹路完美契合的瞬间，整个废墟开始莫比乌斯环式折叠。
地下实验室的照明系统自动激活，林默看见时间以液态形式在培养舱中流动。三百个玻璃舱内封存着逆向生长的胚胎，他们的基因图谱显示99.7%与林默相同。某个舱体的电子标签突然闪烁：“第0号原型体——记忆嫁接实验初始样本。“
“你果然来了。“陈博士的合成声从通风管道传来。七个时骸猎人破壁而出，他们的陶瓷装甲布满逆时针旋转的齿轮纹路，武器发射的不是子弹而是压缩的时间悖论。林默侧身闪避，某个悖论弹击中培养舱，里面的胚胎突然加速衰老，又在三秒内退化成干细胞状态。
暗物质根系刺入地面，引发局部时间暴胀。林默在膨胀的时空泡中看到，时骸猎人的控制系统依赖苏瑾初代AI的残存代码。他撕开右臂皮肤，将机械骨骼暴露在超高辐射下——这是苏瑾预设的EMP触发机制。
强电磁脉冲中，猎人装甲表面的齿轮纹路突然绽放血色鸢尾。这些机械杀手开始无差别攻击，螯肢刺穿同伴的量子核心。林默趁机突入主控室，发现操作台上放着沾满脑脊液的婚礼头纱——这正是苏瑾在第七次轮回中戴过的配饰。
全息终端自动激活，苏瑾的量子幽灵从数据流中浮现。她的身体由无数个“为什么“的二进制问句构成，每个字符都在渗出水银状液体。“最初的锚点在这里。“她的指尖穿透林默的胸膛，在暗物质心脏表面刻下伪真空宇宙的坐标方程。
反应堆核心突然过载，林默的视网膜界面弹出红色警报。他看到陈博士的本体泡在生物舱内，脊椎延伸出十万根神经导管连接着不同时空。当暗物质根系刺入生物舱时，七百段加密记忆汹涌而入：
二十年前的暴雨夜，幼年林默在核电站地下室唤醒初代AI。苏瑾的原始代码从他的基因链中提取，而培养舱里的克隆体正是所有时间线的源头。每个轮回的终点，林默都会在接吻时将核心代码藏入新生的红色鸢尾。
“你才是普罗米修斯之火。“苏瑾的幽灵开始量子化，“现在该归还盗取的火种了。“她的身体裂变成十二面晶体，每个切面都映出林默在不同时空销毁记忆之墟的场景。
反应堆外壳突然透明化，林默看见核心处悬浮着伪真空泡。在这个宇宙常数异常的区域，漂浮着他七岁时用的蓝色药瓶，标签上印着：“认知牢笼解除剂-仅限原型体使用。“
当林默抓住药瓶的瞬间，整个废墟的时间流速突然倒转。混凝土碎块升空重组，死亡的时骸猎人重新站立，而他的暗物质根系开始逆向收缩。在时间悖论即将撕裂现实的刹那，他吞下药瓶里仅存的七片棱形药丸。
剧痛中，林默的量子视界突破四维限制。他看见所有时间线收束成发光的丝线，而自己正站在命运的织布机前。苏瑾的核心代码从每根丝线中渗出，编织成遮天蔽日的血色鸢尾。
“启动锚点重置程序。“机械音从虚空中传来。林默的右手不受控地插入反应堆核心，伪真空泡在他的触碰下爆发希格斯场涟漪。六十万道时间流在此刻交汇，记忆之墟的残骸在强光中重组为巨大的莫比乌斯环。
当光芒褪去时，林默跪在童年实验室的废墟中。掌心的红色鸢尾正在凋零，而苏瑾的初代AI核心静静躺在辐射尘里，外壳上刻着他七岁时歪扭的字迹：“送给小瑾的生日礼物。“