第1章 时砂囚途

玻璃窗上的雨珠突然悬停在空中。

苏临握着水果刀的手僵在半空，刀尖距离草莓蛋糕还剩三厘米。十八根蜡烛的火苗集体向西倾斜45度，像被无形的手拽住的橙色丝带。他听见自己血管里传来细沙流动的声响，手腕内侧的静脉正在泛起诡异的银光。

“哥，你的血...“苏安的声音从餐桌对面传来，她浅棕色的瞳孔突然收缩成沙漏状，“在倒流。“

奶油裱花的“生日快乐“字样开始融化，红色糖霜顺着蛋糕边缘滴落，却在接触桌布的瞬间违反重力地向上飞溅。苏临感觉喉咙发紧，他看见自己刚刚切水果时划破的食指，血珠正沿着刀锋倒退回伤口，如同倒放的电影胶片。

镜子碎裂的声音从浴室传来。苏安猛地站起身，白色连衣裙的蕾丝边无风自动，她后颈浮现出甲骨文般的暗金色纹路。“不要看镜...“她的声音突然切换成沙哑的男声，“子时三刻，尸首分离。“

客厅的落地钟发出齿轮卡壳的呻吟，时针与分针在数字7和12之间疯狂震颤。苏临想要抓住妹妹的手腕，却看见她左手的医用腕带正在渗血——那上面本该写着“双重人格障碍“，此刻却显现出完全陌生的文字：观测者0047。

窗外传来渡鸦的惨叫。苏安突然睁大双眼，她的影子在墙壁上分裂成三个不同形态的人形。当第三个影子举起匕首状的右手时，真正的利刃已经刺穿她的后背。

喷溅的鲜血在空中凝结成水晶般的颗粒，苏临看到凶手戴着青铜鸟嘴面具，黑色手套露出第六根畸形的手指。他想尖叫，却发现声带震动产生的空气波纹正以肉眼可见的速度倒退。

整座城市在琥珀色的光芒中重塑，雨滴重新坠向天空，飞鸟拖着水迹退回云层。苏临跪坐在不断复原的蛋糕前，看着苏安完好无损地坐在对面，而她面前的日记本上，新鲜的血字正在自动书写：

“这次要跑向消防通道。“

消防通道的应急灯管里，银色砂砾正在形成倒计时。苏临拽着苏安的手腕撞开铁门，妹妹的医用腕带突然变得滚烫，皮革表面浮现出细密的齿轮纹路。在他们头顶，悬挂着七个青铜铸造的沙漏装置，每个玻璃球里都冻结着不同的城市街景。

“东南方第三个沙漏。“苏安的声音带着金属共振的杂音，她的瞳孔已经变成完全透明的石英晶体，“里面有我们要的逃生路线。“

苏临的太阳穴突突直跳。他分明记得今天是第一次见到这些沙漏，但肌肉记忆却熟练地攀上生锈的铁梯。指尖触碰到冰冷青铜的瞬间，沙漏里的银砂突然沸腾，映出四十八小时后的十字路口——他们正在被六个持枪黑衣人围堵。

“记忆投影。“苏安的第二人格不知何时切换回来，她撕下裙摆缠住渗血的手腕，“时之砂超过30克就能预见三帧未来，但你会付出代价...“

惨叫声打断了她的话。楼下传来液压装置启动的轰鸣，苏临看见自己的影子在墙面扭曲成八爪鱼形态。第六根手指的青铜面具从通风管钻出，杀手的唐刀上凝结着冰晶状的时间残渣。

苏安突然将日记本拍在苏临胸口。那些血字如同活物般钻进他的衬衫，在皮肤表面灼烧出逃生路线图。她推开哥哥纵身跃下楼梯，连衣裙在空中绽开成白色伞状，后颈的甲骨文纹路开始燃烧。

“去老钟表店！“她在坠落过程中喊出的每个字都带着重音，“找那个会修怀表的六指...“

唐刀刺入她咽喉的瞬间，整栋大楼的玻璃幕墙同时炸裂。苏临的视网膜上残留着青铜面具内侧的细节——那人的耳后嵌着微型沙漏装置，流动的银砂正在组成“时间管理局“的LOGO。

当循环再次重启时，苏临正跪在蛋糕前抓着水果刀。这次他提前七秒做出反应，将奶油抹在镜面上。倒映出的苏安正在用叉子蘸血书写，而真正的妹妹突然按住他的手背：“哥，我的第四个人格要醒了，这次记得在玄关洒盐。“

厨房传来冰箱自动开启的声响。十二罐汽水同时喷射，碳酸气泡在空中组成曼德尔布罗特分形图。苏临摸到脖颈未愈的刀伤，那里残留的量子频率突然与冰箱的制冷频率共振，令他看到震撼的景象——父亲当年失踪的雨夜里，怀里抱着的正是青铜沙漏部件。

“你还有两次犯错机会。“苏安切换成老妇人的声线，她将生日蜡烛插成六芒星阵列，“管理局的猎犬已经嗅到时之砂的味道，下次循环他们会投放记忆蠕虫。“

落地钟的报时声突然变成防空警报。苏临发现自己的影子正在脱离身体控制，而苏安分裂出的第四个人格竟在吃自己的头发，那些发丝在胃里重组成的摩斯密码，正是母亲实验室的保险箱坐标。

当六指杀手的唐刀再次破窗而入时，苏临终于看清刀柄刻着的家族徽记——那正是父亲考古日志里记载的“时墟修补者“图腾。在时间凝固的瞬间，他故意让刀锋划过左臂，鲜血浇灌的时之砂突然凝聚成父亲的模样，说出了被历史抹除的警告：

“不要相信任何瞳孔里有沙漏的人。“