东天星域的边缘裂开一道锯齿状的虚空伤疤，九曜星辰的光辉在此处扭曲成螺旋状的惨白光带。秦羽负手立于星舟甲板，望着前方翻涌的时皱区，袖中星辰罗盘的指针正在疯狂震颤——那根用北极玄冰炼制的指针表面，已然爬满蛛网般的锈纹。
“三日前，紫阳剑派的十二名弟子在此失踪。“姜立素手轻挥，冰魄镜中浮现出最后的传讯画面：御剑而行的修士们突然凝滞在半空，他们的肌肤以肉眼可见的速度干瘪风化，最后只余森森白骨握着锈迹斑斑的剑柄坠落，“活下来的守阁长老说...他们穿越了时间褶皱。“
黑羽的银枪突然发出龙吟般的颤鸣。这位暗星主宰的右臂缠着浸血的绷带，绷带下隐约可见二维化的墨色肌肤：“时皱区边缘残留的剑气里，有源族的气息。“他抬枪指向光带深处，枪尖挑起的不是星辰，而是某片沾着金粉的白骨，“这截指骨上刻着求救符文，是三百年前消失的赤霄门秘传。“
（星舟突然剧烈颠簸。甲板上的星纹防护阵亮起刺目红光，七十二盏青铜灯中的星火同时变成暗紫色。秦霜手中的观星仪炸成碎片，少年踉跄扶住船舷，指缝渗出的鲜血竟在虚空凝成Ω符号。）
“父亲，时皱在扩张！“秦霜的惊呼未落，星舟右舷已传来金属撕裂声。众人转头望去，只见虚空裂缝中伸出无数半透明触须——那些介于三维与二维之间的诡异存在，正将星舟的防护阵纹路逆向拆解。姜立左眼的熵瞳突然燃起冰蓝色火焰，她看见触须内部蜷缩着数以万计的修士残魂，每个魂魄的眉心都烙着Ω印记。
秦羽的星辰法袍无风自动，抬手间周天星斗大阵已笼罩整片星域。然而当星光触及时皱区时，竟如泥牛入海般消失无踪。他的瞳孔骤然收缩——那些被吞噬的星光，正在时皱深处重组为某个巨物的轮廓：由齿轮与锁链构筑的庞然阴影，每一节锁链都串联着不同时空的修士白骨。
（黑羽突然掷出银枪。枪身缠绕的墨灵卷轴在空中展开，七十二道纸影战傀破卷而出。这些二维化的战士扑向触须时，身躯竟开始逆向生长——纸片般的躯体逐渐充盈为血肉之躯，而黑羽的鬓角正以肉眼可见的速度染上霜白。）
“以寿元换维度，值得么？“姜立挥袖冻结三根袭来的触须，冰晶中封存的残魂发出凄厉尖啸。她的熵瞳映出可怖真相：每个纸影战傀都承载着黑羽的百年寿元，当他们从二维升维至三维时，暗星主宰的生命也在加速流逝。
秦霜突然跃出星舟防护阵。少年左掌凝聚的微型黑洞骤然膨胀，将数十根触须扯入奇点。当时皱区传来震耳欲聋的嘶吼时，他的衣袖突然碎裂，裸露的小臂上浮现出与Ω符号同源的暗金纹路：“这些时皱...是活着的！“
（星舟龙骨发出不堪重负的呻吟。时皱区的核心突然睁开七重瞳孔，每层虹膜都倒映着不同时间线的惨剧——三百年前的赤霄门主正在剜出弟子双眼，此刻的紫阳剑派长老在啃噬自己手臂，而未来的秦霜...正被锁链刺穿胸膛吊在齿轮巨轮上。）
黑羽的纸影战傀突然集体自燃。燃烧的灰烬中升起七十二道血色符文，在虚空拼成源族的三角徽记。当徽记触及秦霜臂上纹路时，少年突然抱头跪倒，七窍中流出掺着金粉的鲜血：“它们在改写我的记忆...三百年前...我见过这徽记...“
（姜立瞬移至子嗣身侧，熵瞳迸发的冰焰形成绝对零度领域。然而冻结的时空里，秦霜的瞳孔仍在急速颤动——他的意识正被拖入时皱深处，与三百年前的赤霄门残魂共鸣。）
秦羽的星辰剑终于出鞘。剑锋划过之处，星域裂开璀璨的伤痕，然而这足以斩碎小世界的剑意，却在触及齿轮虚影时骤然消散。暗星主宰的怒吼突然响起：“时皱要害在三百年前！“黑羽燃烧着寿元的右臂完全墨色化，掷出的银枪携着《九幽战图》残卷，将星舟防护阵撞向时皱核心。
（时空突然陷入诡异的静默。当防护阵没入齿轮虚影的瞬间，整片星域开始倒放——崩碎的观星仪复原如初，秦霜的鲜血倒流回体内，就连黑羽鬓角的白霜也褪回青丝。唯有侯费手中的混元棍发出悲鸣，棍身浮现出细密的裂痕。）
姜立的熵瞳突然淌下血泪。她看见真相的背面：时皱区实为牧羊人设置的时空陷阱，任何试图破解者都会沦为维持陷阱运转的“零件“。当冰魄镜映出侯费在未来化作白骨的画面时，这位北极圣女突然做出决断——左眼的熵瞳轰然炸裂，迸发的冰焰将整片时皱区拖入绝对零度。
（齿轮虚影在极寒中凝固。秦羽的星辰剑终于刺入时皱核心，剑锋挑起的不是敌人，而是三百年前赤霄门主留下的血书：“牧羊人饲我等如刍狗！“血字遇光显影，浮现出培养舱中无数婴儿宇宙挣扎的画面。）
当星舟挣脱时皱区的刹那，黑羽的纸影战傀尽数湮灭。暗星主宰倚着船舷剧烈喘息，右臂的绷带已被鲜血浸透，露出下面完全墨色化的皮肤。他的银枪插在甲板上，枪尖挑着一截森白指骨——那正是侯费在未来时空丢失的三百年记忆载体。
秦霜的指尖触碰到虚空凝成的Ω符号时，意识突然坠入时空乱流。少年仿佛被抛进万花筒般的棱镜世界，无数个自己的倒影在晶面上闪烁——三百年前的赤霄门主正剜出弟子双眼，此刻的紫阳长老在啃噬手臂，未来的自己被锁链刺穿吊在齿轮巨轮上。每个画面都裹挟着记忆碎片，如刀片般切割着他的神魂。
（现实中的星舟甲板上，秦霜的躯壳突然浮空。他左臂的Ω纹路渗出暗金液体，在虚空凝成三角徽记。姜立试图用冰魄封印却被震退，熵瞳映出骇人景象：少年的意识正被三百个时空同时撕扯。）
“霜儿的命魂在时髓里！“姜立咳出带着冰晶的血沫。她左眼炸裂的熵瞳残片突然活化，在空中拼成逆时针旋转的星阵——阵中浮现出秦霜的意识体，少年正被源族遗民的白骨抓住脚踝，拖向时皱核心的齿轮深渊。
黑羽的墨色右臂突然燃起青焰。这位暗星主宰撕开胸前战甲，露出刻满《九幽战图》的胸膛：“用老子的星髓做锚！“他挥枪刺穿自己的量子核心，迸发的暗星精血化作三千墨灵锁链，穿透虚空缠住秦霜的意识体。
（时皱深处突然睁开七重瞳孔。牧羊人的低语在时空乱流中回荡：“不错的实验体...“齿轮巨轮加速旋转，秦霜意识体上的Ω纹路开始同化墨灵锁链。黑羽的身躯以肉眼可见的速度干瘪，战甲下的《九幽战图》正在褪色。）
姜立将剩余冰魄之力注入右眼。绝对零度的寒潮冻结星舟方圆千里，却唯独在触及秦霜时化为暖流——那是母亲最后的温柔。她的白发寸寸成灰，熵瞳深处浮现出禁忌解法：以时空为炉，神魂为引，重铸命格。
“立儿不可！“秦羽的星辰剑突然脱手。他看见妻子化作冰蓝色星焰，裹住秦霜的躯壳冲向时皱核心。当母子身影没入齿轮巨轮的刹那，三百道时空裂缝同时喷涌暗金液体——那是时髓，牧羊人培育文明的养料。
（秦霜的意识突然清明。他看见母亲燃烧的魂火中，浮现出婴儿时期的情景：姜立抱着襁褓中的他，在北极冰原上教他辨认星辰。那些被Ω纹路侵蚀的记忆突然倒流，凝成抵御时髓的冰魄铠甲。）
“娘亲...不要！“少年在意识海中嘶吼。他的量子左臂突然实体化，掌中黑洞吞噬掉三百赤霄残魂。那些被牧羊人囚禁的怨灵在湮灭前，将最后的清明注入秦霜识海——时皱核心深处，埋着源族初代大祭司的头骨。
（现实中的齿轮巨轮突然停滞。秦霜躯壳表面的Ω纹路逆向生长，与头骨额间的三角徽记产生共鸣。姜立燃烧殆尽的魂火中，飞出一枚冰魄种子，没入少年眉心。）
黑羽的墨灵锁链突然绷断。暗星主宰跌坐甲板，手中银枪寸寸碎裂：“臭小子...带着老子的星髓...活下去...“他的身躯开始二维化，战甲上的《九幽战图》飘落，恰好盖住秦霜昏迷的躯体。
（时皱区开始崩塌。秦羽抱着儿子残破的躯壳，看见图纸背面浮现血字：“时髓即命髓，Ω纹藏天机。“少年左臂的黑洞突然收缩，凝成晶体嵌入Ω纹中心——那是牧羊人实验室的坐标，此刻正在吸收时髓重生。）
当星舟冲出时空乱流时，秦霜在父亲怀中突然睁眼。他的右瞳化作冰魄星辰，左眼变成暗金齿轮，喉间发出的却是三重混响：“三百年前...赤霄门...牧羊人饲...“话未说完便再度昏厥，唇角淌下的鲜血在甲板上凝成Ω符号，符号中心闪烁着初代大祭司头骨的位置。
（姜立消散处飘落一片冰晶。秦羽伸手接住，晶体内浮现妻子最后的微笑，以及用星辉刻写的箴言：“霜儿命魂已烙时髓印，唯源族圣器可解。“星舟后方，崩塌的时皱区正在重组——那道裂痕的形状，正与鸿蒙金榜第三千六百层的锈纹完全重合。）