李奥鹏深吸一口烟，辛辣的尼古丁暂时压下了喉咙里的干涩和心底那股说不清的烦躁。催收电话一个接一个，像永不疲倦的机器。他熟练地按下号码，等待音只响了一声就被接起。
“喂？张伟是吧？”李奥鹏的声音带着职业化的冰冷和不容置疑，“你欠恒信的钱，打算拖到什么时候？……没钱？呵，没钱是你的事！我告诉你，躲是没用的，我们有的是办法让你还！你也不想你爸妈、你同事都知道你是个欠钱不还的老赖吧？……什么？死？你死不死关我屁事！你就算死了，这笔债也得从你爹妈骨头里榨出来！懂吗？”
电话那头传来压抑的啜泣和忙音。李奥鹏“啪”地挂断，动作利落得像切断一根惹人厌的绳索。他烦躁地咂咂嘴，一股尿意涌了上来。他叼着烟，起身走向走廊尽头的卫生间。
昏暗的灯光在瓷砖地上投下模糊的影子。李奥鹏刚走到小便池前，解着皮带——
一只冰冷、干枯得如同老树皮般的手，毫无征兆地、重重地拍在了他的右肩上。
“嘶！”李奥鹏猛地一哆嗦，烟差点掉进便池。他惊魂未定地回头，心脏在胸腔里擂鼓。
身后站着一个老人。头发稀疏灰白，像枯败的秋草贴在头皮上。脸上布满了深刻的沟壑，最扎眼的，是左脸颊上一块暗红色的、仿佛被火焰舔舐过的巨大疤痕，皮肤扭曲纠结。最令人不适的是他的眼睛——眼窝深陷得可怕，眼珠浑浊发黄，像是蒙着厚厚的尘埃，几乎要嵌进颅骨里去，空洞地望着李奥鹏的方向。
“小伙子……”老人的声音嘶哑，如同砂纸摩擦铁锈，“带纸了吗？人老喽，记性差，上厕所忘带了。”
李奥鹏皱紧眉头，一股无名火和被打扰的不耐烦涌上来。他粗声粗气地回了一句：“没带！”便迅速转过身，只想快点结束这令人不适的接触。水流哗哗作响，他胡乱洗了把手，甚至没敢再看镜子一眼，逃也似的离开了卫生间。
“这破公司，怎么还有这么老不死的员工？”他一边走一边腹诽，“估计是哪个犄角旮旯看大门的。”他甩甩头，试图把那张疤痕遍布、眼窝深陷的脸甩出脑海，快步回到了自己那个充斥着电话铃声和咒骂声的工位。
时间在催命的电话和键盘敲击声中流逝，窗外的天色不知不觉被浓墨浸透。李奥鹏揉着发胀的太阳穴，瞥了眼电脑右下角：20:03。终于可以下班了。
公司大楼在夜色中像个沉默的巨兽。李奥鹏推开沉重的玻璃门，一股初秋夜晚的凉气扑面而来。他下意识地裹紧外套，摸出烟盒。就在他低头点烟的瞬间，眼角余光瞥见——大楼入口的阴影里，站着一个人影。
是那个老头！
他就那样静静地站着，脸上挂着一种极其诡异的笑容。松弛的皮肤被笑容牵扯着，牵动了那块巨大的疤痕，在惨白的路灯映照下，那笑容非但没有丝毫暖意，反而像一张揉皱又被强行拉平的纸，透着一股令人毛骨悚然的僵硬和扭曲。浑浊的双眼，似乎穿透了夜色，精准地锁定在李奥鹏身上。
李奥鹏的心猛地一沉，寒意从脚底板直窜头顶。
“小伙子，下班啦？”老方嘶哑的声音飘过来，在寂静的夜里格外清晰。他慢悠悠地向前挪了两步，一只干枯的手从皱巴巴的工装裤口袋里掏出一个东西。“今天在厕所碰见你，你走得急，打火机掉地下了。”他摊开手掌，一个廉价的塑料打火机静静地躺在他掌心，正是李奥鹏常用的那个。
李奥鹏强忍着拔腿就跑的冲动，喉咙发紧，只含糊地挤出两个字：“……谢谢。”他飞快地伸手去拿打火机，指尖不可避免地触碰到老头冰冷粗糙的皮肤，又是一阵恶寒。
老头没有立刻松手，反而顺势又靠近了半步，那股淡淡的、像是灰尘和樟脑丸混合的陈旧气息钻进李奥鹏的鼻腔。“小伙子，我姓方，你叫我老方就行。我是这公司打更的，夜里……都在。”他顿了顿，深陷的眼窝里似乎有什么东西闪了一下，“有啥事，你就找我。”
李奥鹏一把夺过打火机，几乎是撞开了车门，发动引擎，轮胎摩擦地面发出刺耳的声音，车子猛地蹿了出去。透过后视镜，他看到老方依然站在原地，那个诡异的笑容在夜色中凝固成一个不祥的符号。
“疯子！怪老头！”李奥鹏咒骂着，试图驱散心头的寒意。但那深陷的眼窝、扭曲的疤痕和老方最后那句“夜里都在”，像冰冷的藤蔓缠绕着他的思绪，一路纠缠到家。
躺在出租屋冰冷的床上，李奥鹏翻来覆去。白天催收时那些恶毒的威胁话语，此刻却变得苍白无力，反而被那张疤痕脸和空洞的眼神占据。他强迫自己闭上眼睛。
黑暗。粘稠的、令人窒息的黑暗。
突然！一双冰冷彻骨、枯槁如柴的手，猛地从床尾的黑暗中伸出，死死攥住了他的脚踝！
“呃啊！”李奥鹏惊得魂飞魄散，猛地睁开眼，身体却像被钉在床上，动弹不得。他惊恐地低头看去——
是那张脸！白天厕所里的脸！老方！
他不知何时已经趴在了床尾，那张布满疤痕的脸几乎贴在李奥鹏的腿上，深陷的眼窝像两个无底的黑洞。
“小伙子……我给你送打火机来了……”老方嘶哑的声音近在咫尺，带着一股泥土的腥气。
话音未落，异变陡生！他那双深深凹陷的眼球，如同熟透的果子脱离了枝头，猛地向外凸起，然后“噗”地两声轻响，竟从眼眶里滚落出来！黏糊糊、带着血丝的眼球，不偏不倚，正好掉在李奥鹏摊开的、汗湿的手掌心里！那触感冰凉、滑腻、令人作呕！
与此同时，老方抓着他脚踝的手，皮肉瞬间消融，露出了森森白骨！脸上那块巨大的疤痕如同活物般蠕动、溃烂，翻卷出暗红色的腐肉和黄色的脓液！一股浓烈的尸臭味瞬间弥漫了整个房间！
“嗬……嗬……”李奥鹏喉咙里发出濒死的抽气声，他拼命想挣扎，想尖叫，但身体却软得像一滩烂泥，连抬起一根手指的力气都没有。巨大的恐惧像冰水灌满了他的五脏六腑。
老方腐烂的、只剩下骨头的下颌一张一合，发出的不再是嘶哑的人声，而是如同无数砂轮在锈蚀铁管上摩擦，混合着地狱深处传来的呜咽：
“你……看到……我儿子了吗……”
“啊——！！！”
李奥鹏猛地从床上弹坐起来，浑身被冷汗浸透，心脏疯狂地撞击着肋骨，几乎要破膛而出。窗外，天刚蒙蒙亮。他颤抖着摊开双手，掌心空空如也，只有冰冷的汗渍。
“是梦……是梦……”他大口喘着粗气，抹去额头上冰凉的汗水，心有余悸地环顾着狭小的出租屋。阳光透过脏污的窗帘缝隙照进来，驱散了些许黑暗，却无法驱散他心底那浓重的寒意。“那老头……太邪门了！今天一定离他远远的！”
白天的工作变得格外煎熬。每一次拨号，对方恐惧或绝望的声音，都让他莫名地联想到老方那张脸。他强迫自己集中精神，用更凶狠的语气去威胁、去施压，仿佛这样才能驱散内心的不安。但那份不安，像藤蔓一样越缠越紧。
当墙上的挂钟指针终于重叠在12点时，李奥鹏才疲惫地站起身。偌大的办公区只剩下他一人，惨白的日光灯管发出滋滋的电流声，更添几分死寂。他习惯性地摸出烟点燃，深吸一口，让辛辣的烟雾暂时麻痹紧绷的神经。
就在他准备关掉自己电脑时，眼角余光瞥见邻座——陈明的工位上，电脑屏幕还亮着，正循环播放着一张温馨的屏保照片。
李奥鹏皱皱眉，出于同事间一点微不足道的善意（或者只是下意识想逃离这令人窒息的安静），他走过去，打算帮忙关机。
鼠标轻点，屏保消失，露出了陈明忘记关闭的文档界面。但李奥鹏的目光，却被屏幕中央那张全家福牢牢吸住了。
照片上，年轻的陈明抱着一个小男孩，笑容灿烂。旁边站着他的妻子，温婉美丽。而紧挨着陈明妻子站着的那个笑容慈祥的老人……
李奥鹏的瞳孔骤然收缩！一股冰冷的电流瞬间从脊椎窜遍全身！
是那个老人！那个脸上有疤、眼窝深陷的老方！他穿着整洁的衣服，在照片里笑得那么自然、那么普通！
“一家人？”李奥鹏脑子里嗡的一声，“可陈明姓陈，这老头姓方啊……难道……是岳父？”他拼命想找到一个合理的解释。
就在他惊疑不定之际，异变再生！
电脑屏幕猛地闪烁起来！如同信号被强烈干扰，无数扭曲的雪花点疯狂跳动、蔓延，瞬间吞噬了那张温馨的全家福！滋滋滋的刺耳噪音毫无征兆地响起，尖锐得仿佛要刺穿耳膜！
“嘶——！”
李奥鹏倒吸一口凉气，那雪花点仿佛带着某种冰冷的恶意，直接冲撞在他的视网膜上！白天厕所的遭遇、昨夜恐怖的噩梦、照片上老方的脸……所有碎片在这一刻轰然炸开！无法言喻的巨大恐惧如同冰冷的巨手，瞬间攫住了他的心脏！
跑！必须立刻离开这里！
他再顾不上什么关机，猛地转身，像被恶鬼追赶般冲向楼梯间。沉重的防火门被他狠狠撞开，发出哐当巨响，在空旷的楼梯井里激起令人心悸的回音。
他跌跌撞撞地冲下楼梯，两层、三层……心脏在胸腔里狂跳，撞击着肋骨。就在他冲到一楼与地下车库的拐角平台时，脚步猛地刹住！
昏暗的绿色应急灯光下，一个佝偻的身影，静静地站在拐角的阴影里，仿佛已经等待了千年。
正是老方！
他缓缓抬起头，深陷的眼窝“望”向李奥鹏，嘴角又扯开了那个令人毛骨悚然的僵硬笑容。
“小伙子……还没走呢？”嘶哑的声音在狭窄的空间里回荡，带着一种非人的空洞，“已经很晚了……对了……”
他向前挪了一小步，身体发出轻微的、仿佛枯木摩擦的咔哒声。那双空洞的眼窝死死“盯”着李奥鹏，声音陡然变得异常清晰，带着一种令人骨髓发寒的执念：
“小伙子……你……看见……我儿子了吗？”
这句话！和梦里一模一样！
李奥鹏浑身的血液瞬间冻结！牙齿不受控制地咯咯作响，身体抖得像秋风中的落叶。“没……没看见！”他几乎是尖叫着喊出这几个字，声音因为极度的恐惧而扭曲变调。
求生的本能压倒了一切！他猛地转身，想从另一侧的出口冲出去！公司大门外就有保安亭！那里有光！有人！
他像离弦的箭一样冲向玻璃大门，冰冷的夜风扑面而来。保安亭温暖的灯光就在前方十几米处！
就在他即将推开最后一道玻璃门冲出去的刹那——
一只冰冷、枯槁、带着无法抗拒力量的手，如同铁钳般，死死地扣住了他的左肩！
巨大的力量将他硬生生钉在原地！
李奥鹏的呼吸彻底停滞！他僵硬地、极其缓慢地转过头，脖子发出咔咔的轻响。
身后，老方那张疤痕遍布的脸近在咫尺！深陷的眼窝里，那两颗浑浊的眼球……不！它们正在剧烈地、不正常地鼓胀、颤动！如同两颗即将爆裂的、腐烂的果实！
“嗬……嗬……”李奥鹏喉咙里发出绝望的嘶鸣，想大叫，却只能挤出破风箱般的声音。他想挣脱，可那只干枯的手蕴含的力量超乎想象，像钢筋焊在了他的肩胛骨上！
更恐怖的事情发生了！老方脸上那块巨大的暗红色疤痕，开始如同活物般蠕动、溶解！暗红的腐肉翻卷开来，露出底下更深的、如同烧焦木炭般的黑色组织，黄色的脓液顺着脸颊流淌下来，滴落在李奥鹏的肩膀上，带来一阵灼烧般的冰冷刺痛！
“帮……我……”老方的下颌骨以一种非人的角度张开，腐烂的气息喷在李奥鹏脸上，“找……找……我……儿……子……”
那张正在急速腐烂、眼珠即将爆出的恐怖面孔，猛地凑近，嘴角咧开一个极致扭曲的、充满非人怨毒的笑容！那笑容无声，却比任何声音都刺耳！
“啊啊啊——！！！”李奥鹏终于突破了喉咙的封锁，发出一声凄厉到不似人声的惨叫！
“怎么回事？！”一束强光手电筒的光柱猛地刺破黑暗，伴随着急促的脚步声和一声厉喝！
一个穿着保安制服的中年男人冲了过来，手电光警惕地在李奥鹏和他身后扫射。“先生！出什么事了？这么晚了你在这里叫什么？”
光！活人的声音！
李奥鹏如同溺水者抓住了最后的浮木，猛地扑过去，死死抓住保安的胳膊，手指因为过度用力而关节发白，身体抖得几乎站立不住。“他！他！老方！那个老头！就在我身后！他要抓我！他要我找他儿子！”他语无伦次，惊恐地指向自己身后空无一人的黑暗走廊。
保安的脸色在灯光下瞬间变得煞白，眼神里充满了难以置信的惊骇，甚至比李奥鹏还要恐惧。“你……你说谁？老方？！”
“对！打更的老方！他就在……”李奥鹏猛地回头——身后只有被手电光照亮的、空荡荡的走廊，冰冷的瓷砖反射着惨白的光，哪里还有老方的影子？只有空气中似乎还残留着一丝若有若无的、令人作呕的腐臭味。
“他……他刚才就在这！抓住我了！”李奥鹏摸着自己冰冷刺痛的左肩，那里仿佛还残留着那枯爪的触感。
保安一把抓住李奥鹏的手腕，力气大得惊人，不由分说地将他连拖带拽地拉进了不远处的保安亭，“砰”地一声关上门，反锁！他背靠着门板，胸口剧烈起伏，额头上全是冷汗，眼神里充满了后怕和一种深沉的悲哀。
“你……你真的看见‘他’了？”保安的声音干涩沙哑，带着颤抖。
“他到底是谁？！”李奥鹏嘶吼着，恐惧和愤怒交织，“他不是打更的吗？！”
保安抹了把脸，长长地、沉重地叹了口气，仿佛卸下了千斤重担，又像是揭开了一个尘封已久的、无比痛苦的疮疤。
“唉……”他摇摇头，声音低沉得如同叹息，“他不是打更的……或者说，他不该是……”
保安停顿了一下，似乎在组织语言，又像是在平复翻涌的情绪。他抬起头，看着惊魂未定的李奥鹏，眼神复杂。
“大概……是两年前的事了。”保安的声音带着一种沉入回忆的疲惫，“以前催收成天的催一个挺老实的小伙子，姓方。人不错，做生意失败了欠了一屁股债。那债啊，利滚利，像座山一样压下来。这公司的催收像魑魅一样给人打着电话。”
李奥鹏的心猛地一沉，一个模糊却令人不安的预感浮现。
“催收的电话……就像你打的那些，”保安看了李奥鹏一眼，那眼神让李奥鹏感到一阵刺痛，“没日没夜地打，打到公司，打到他家里。威胁、辱骂、P图……无所不用其极。电话录音被发给他所有的亲戚朋友、同事领导……小伙子脸皮薄，实在扛不住了，工作也丢了，女朋友也分了……家里更是……”
保安的声音哽住了，他深吸一口气，才继续道：“他老爹……就是老方，又急又气，把儿子骂得狗血淋头，说他没出息，连累全家……那小伙子，彻底崩溃了。就在这栋楼的天台上……”
保安没有说下去，只是指了指天花板，眼神里充满了沉痛。
“跳了？”李奥鹏的声音干涩无比。
保安沉重地点点头：“当场就没了。”
狭小的保安亭里一片死寂，只有两人粗重的呼吸声。
“那……那老方呢？”李奥鹏的声音带着自己都未察觉的颤抖。
保安的脸上露出了更深的恐惧和一种难以言喻的悲悯：“儿子死了……老方觉得是自己把儿子逼上了绝路。他老伴早些年就病逝了，儿子是他唯一的指望……他受不了这个打击，就在儿子头七那天晚上……在家里……用火……把自己……”保安指了指自己的脸，做了个燃烧的手势，没忍心说出最后几个字。
李奥鹏如遭雷击！厕所里那张布满烧伤疤痕、眼窝深陷的脸！那非人的力量！那执念的追问……一切都串联了起来！一股冰冷的寒意从脚底直冲天灵盖，胃里翻江倒海。
“从那以后……”保安的声音压得更低，带着恐惧的颤音，“这栋楼里……特别是晚上……就总有人说……看到一个脸上有疤、眼睛很吓人的老头……在找人……在问……‘看见我儿子了吗’……”他打了个寒颤，“我们……我们都不敢提他的名字，就当没这个人……”
保安的话像一把冰冷的凿子，狠狠凿开了李奥鹏心中最后一丝侥幸。那些冰冷的催收话术、那些被他刻意忽视的绝望哭泣、那些被他视为工作一部分的恶毒威胁……此刻都化作了老方父子扭曲痛苦的面容，清晰地浮现在他眼前，带着灼烧灵魂的谴责。
他瘫坐在保安亭冰冷的塑料椅子上，冷汗浸透了后背，身体止不住地颤抖。不是单纯的恐惧，还有一种更深沉、更尖锐的东西刺穿了他麻木的外壳——是罪恶感，是迟来的、冰冷的、足以将他吞噬的负罪感。他仿佛看到了电话线那头，无数个被逼到绝境的“方家父子”。
第二天，天刚蒙蒙亮，李奥鹏就回到了公司。他没有走向自己的工位，而是径直走进了人事部。他的脸色苍白得像纸，眼神却异常坚定，带着一种近乎决绝的平静。
“我辞职。”他的声音不大，却异常清晰，不容置疑。没有解释，没有犹豫，递上了早已写好的辞职信。
人事经理错愕地看着他，试图挽留：“小李？干得好好的，业绩也不错，怎么……”
“立刻生效。”李奥鹏打断他，转身就走。他没有再看这个充斥着电话铃声和金钱欲望的地方一眼。
走出恒信公司冰冷的大门，阳光有些刺眼。李奥鹏没有回家，他叫了一辆出租车。
“师傅，去市公安局。”
在警察局明亮的接待大厅里，李奥鹏详细地、冷静地叙述了他知道的一切：公司的催收手段、那些游走在法律边缘的威胁和恐吓、他所了解的债务人的遭遇……以及，方家父子的悲剧。他交出了自己偷偷备份的部分通话录音和催收记录。
“我知道这不够，”他看着接待他的警官，声音低沉却有力，“但请你们查下去。这样的公司……不该存在。”
警察的表情变得严肃而凝重。他们记录了李奥鹏的证词和证据。
不久之后，恒信公司被警方立案调查。高利贷、暴力催收、侵犯公民个人信息……一桩桩罪行被揭露出来。新闻报道铺天盖地，方家父子的悲剧作为血淋淋的案例，震动了整个城市。公司被查封，负责人被批捕，等待法律的审判。
李奥鹏没有再关注后续的审判结果。他离开了这个城市，换掉了所有的联系方式。
他找到了一份远离金融和电话销售的工作，在一家物流仓库做理货员。工作很累，环境嘈杂，但至少，他不用再对着电话说出那些冰冷恶毒的话语。
只是，有些东西，似乎永远留在了那个夜晚。
他再也无法在黑暗中安然入睡。每当夜深人静，特别是当他在空旷的仓库加班到很晚时，总会莫名地感到一阵刺骨的寒意。他会下意识地回头，看向灯光照射不到的角落阴影。
有时，他会恍惚听到一个极其细微、仿佛来自很远很远地方的嘶哑声音，若有若无，在空旷的仓库里盘旋回荡：
“你……看见……我儿子了吗……”
那声音如同跗骨之蛆，成了他灵魂深处，一道永不愈合的冰冷刻痕。提醒着他，那些他曾亲手拨出的电话，那些他曾无情碾碎的希望，最终化作了怎样无法消散的回响。