他们一起度过了一个温暖平静的圣诞夜，当萧蒻尘沉沉睡去，周梓孟细心地为她盖好被子，便轻声离开了。
端庄正派如周梓孟，一向最讨厌别人暗地里翻白眼的表情，认为难看又市井。然而在看到站在病房门口的叶灵川时，他还是忍不住翻了个大大的白眼。
“你要在这里站到什么时候？是男人就堂堂正正走进去，缩在门口像什么话。”他嫌弃地推了他一把，不想却听到他倒吸一口凉气。
“你怎么了？”他这才发现叶灵川脸上布满了淤青，而且并不是他之前打的。他顺势扯下他的外套，露出的半边肩膀上竟缠着厚厚的纱布，而间隙中能看出大片的伤痕。
“你到底是怎么弄成这样的？”他难以置信地看着他。
“和你没关系。”叶灵川面无表情地合上衣服。
周梓孟看他这副样子，一肚子的火也只能消了下去。白天的时候，叶灵川从来就不知所踪，而每到深夜，他就一定会出现在这扇门前，但从未进去过。而周梓孟每次见他，他脸上的伤都会新添一些，却不知道这些伤到底从何而来。
“下个星期，你可以来接她出院么？”他尽量让自己的语气听起来和缓。
叶灵川摇摇头：“我不知道。”
周梓孟无奈地叹了口气：“进去看看她吧，她已经睡着了。”
叶灵川望着那扇紧闭的房门迟疑了许久，终于还是轻轻推开走了进去。
萧蒻尘安静地闭着双眼，在雪白的病床上沉睡着，与他离开的时候一模一样，唯有不同的是，她眉心的愁意平淡了许多，不知是不是他不在身边的缘故。
会不会有一天，她对他的留恋也会像那些愁意般渐渐淡去，消失得无影无踪呢？
他缓缓走向她，却又不敢靠得太近，于是走两步便缩回一步。明明那么想念她，明明想永远留在她身边，可无论靠近还是远离，他的心都感到那样的痛楚。
此时此刻，他终于体会到了五年前萧蒻尘的心情。她的痛苦，她的无奈，她的悲伤，她的恐惧，全部如此清晰深刻地复刻在他心里，只是随着时间的陈酿更为浓重。
也许他也该像她一样，选择后退，选择离开么？
他正踌躇不前的时候，却发现萧蒻尘原本平和的眉心轻轻蹙了起来，脸上的表情也随着呼吸变得不安，仿佛做了很不好的梦。于是他担心地走上前去，轻轻抚摸着她的头发安抚她，而她的表情却越来越难过。
她一定是做恶梦了吧，他想要把她叫醒，却在触碰到她的瞬间把手缩了回来。
对她来说，还有比他更可怕的恶梦么？
若是她一觉醒来，本以为总算摆脱了恶梦，结果睁开眼睛的瞬间看到的却是他的脸，一定会更加恐惧的吧。
他悲哀地想要离去，萧蒻尘却在这一刻缓缓睁开了双眼，结果他的手还没来得及收回来，就那样木然地悬在半空中，像个可笑的傻瓜。